Catedral - Carver

"Hay otras dos personas. Están en hamacas, una a cada lado de la piscina. Uno de ellos es Irving Cobb, cocinero en Denny's. Se hace llamar Spuds. La gente lo llama así, Spuds, en vez de Irv o cualquier otro diminutivo. Tiene treinta y cinco años y es calvo. Tiene el color de la cecina, pero quiere más sol. En este momento, su nueva mujer, Linda Cobb, está trabajando en el supermercado. Spuds trabaja por la noche. Pero Linda y él se las han arreglado para tener libres los fines de semana. Connie Nova está en otra hamaca. Está sentada, dándose aceite en las piernas. Está casi desnuda, sólo la cubre el pequeño bañador de dos piezas. Connie Nova es una camarera del bar."

[Me encanta la descripción de los personajes, tan breve, con sintagmas concisos y fuente de inspiración, sin duda, para C.J.Cela en su Colmena]

"Menos nosotros, todos habían metido la mano en la ensaladera, como si fuera algo divertido. La mujer que sacó la tarjeta ganadora aplaudió. Era como un concurso de televisión." (refiérese a un divorcio gratuito, de nuevo, señores, una distopía que demuestra lo vacío de las gentes).


- Me pregunto si no la he vuelto a cagar.

De Philone - V. Martialis

"Numquam se cenasse domi Philo iurat, et hoc est:
Non cenat quotiens nemo vocavit eum".

[Filón jura que nunca ha comido en casa, y esto es:
No cena las veces que nadie lo ha invitado]

Gorrones los ha habido al largo de toda la historia...

Catedral - Carver

"El facto examinó la vía. Luego miró atrás, en la dirección en que venía el tren. Alzó el brazo y, con la linterna, hizo una señal al maquinista. Eso era lo que el maquinista esperaba. Giró el botón y bajó una palanca. El tren arrancó. Lentamente al principio, pero luego empezó a alcanzar velocidad. Fue acelerando hasta que una vez más surcó la campiña a toda marcha, con sus vagones brillantes arrojando luz sobre la vía".
___________________________________________


"Después de colgar, lamentó que no se le hubiera ocurrido decir otra cosa diferente de lo que había dicho. En la vida había hablado así. No mantenían relaciones amorosas, él no las llamaría así, aunque ella le gustaba. Carol sabía que él atravesaba una mala época, y no le exigía nada".

______________________________________

"Y al momento siguiente decía: "no quiero volverte a ver más. Nunca te lo perdonaré, zorra indecente." Y poco después: "Vuelve, cariño, por favor. Te quiero y te necesito. Los niños también te necesitan"."

Catedral - Carver

"Él se sentó en un extremo del sofá y ella en el otro. Pero el sofá era pequeño y, a pesar de todo estaban cerca el uno del otro. Tanto, que con alargar la mano hubiera podido tocar la rodilla de Inez. Pero no lo hizo"

Catedral - Carver

"Su trabajo era indispensable, era pastelero. Se alegraba de no ser florista. Era preferible alimentar a gente. El olor era mucho mejor que el de las flores.
- Huelan esto - dijo el pastelero, partiendo una hogaza de pan negro-. Es un pan pesado, pero sabroso.
Lo olieron y luego él se lo dio a probar. Tenía sabor a miel y a grano grueso. Le escucharon. Comieron lo que pudieron. Se comieron todo el pan negro. Parecía de día a la luz de los tubos fluorescentes. Hablaron hasta que el amanecer arrojó una luz pálida por las altas ventanas, y ni se les ocurría marcharse."

_____________________________________

" No quería tocar a Donna. El abrazo que nos dimos aquella noche en la cocina, los besos en el Off-Broadway, todo eso había terminado.
- ¿Qué vas a hacer? - le pregunté.
Pero no me importaba. Si en aquel momento se hubiese muerto de un ataque al corazón, no me habría causado impresión alguna.
- A lo mejor me voy a Portñand - dijo-. Debe haber algo allí [...]".


[Cada vez me vicio más a estos relatos]

Catedral - Carver

"Pronuncié su nombre para mis adentros. Era fácil de decir, y estaba acostumbrada a repetirlo desde hacía mucho tiempo. Luego volví a decirlo. Esta vez en voz alta. Wes, dije.
Abrió los ojos pero no me miró. Simplemente se quedó sentado donde estaba y miró a la ventana. Linda la Gorda, dijo. Pero yo sabía que no se trataba de ella. No era nada, sólo un nombre. Wes se levantó, echó las cortinas y el mar desapareció como por ensalmo. Fui a preparar la cena. Aún teníamos un poco de pescado en la nevera. No quedaba mucho más. Esta noche haremos limpieza, pensé, y eso será el fin de todo."

Catedral- Carver

"Se acercó un poco más para que pudiera abrazarla. Fran es como un gran vaso de agua."

[¿Metáfora surrealista?, quién sabe en que pensaría Carver para comparar a una mujer con un vaso de agua, aunque la verdad, el hecho de describir a una familia que por mascota tiene a un pavo real ayuda a enterlo todo, expresionismo].